От горестей к радостям при уходе за близким человеком

Когда в моей жизни и в жизни моего отца была перевёрнута новая страница, я была шокирована тем, что теперь нужно постоянно быть начеку. Раньше, когда я при подготовке к новостным программам брала интервью у других опекунов, мне казалось, что смысл круглосуточного ухода мне хорошо понятен.

Теперь я понимаю, что это было далеко не так.

Даже при наличии колоссальных способностей к эмпатии и незаурядного воображения сложно по-настоящему представить себе эту ситуацию, пока ты сам в ней не окажешься.

Слово «круглосуточный» в данном случае следует понимать буквально. В этой реальности становится невозможной даже такая простая и очевидная вещь, как возможность сходить в туалет в одиночку. У тебя на выбор два варианта: ты либо оставляешь дверь открытой и продолжаешь прислушиваться к возможным подозрительным звукам от своего подопечного, либо берёшь этого человека с собой!

Как относительному новичку в вопросах ухода мне пришлось усвоить очень серьёзный урок. Поначалу я думала, что тяжелее всего будет проводить отцу гигиенические процедуры. Но потом оказалось, что менять подушку, мыть и одевать его — это далеко не самая сложная часть, к которой вполне можно привыкнуть.

Трудности были связаны, наоборот, с эмоциональными аспектами. Мне пришлось научиться предугадывать перепады настроения и справляться с проявлениями деменции. Пришлось научиться понимать, как можно утешить и успокоить отца, а также понимать, как привести в порядок собственные эмоции и справиться со стрессом. Иногда сделать это всё же не получается, и в душу закрадывается чувство вины.

Временами у отца случаются приступы агорафобии, которые от него передаются и мне. В такие дни он не позволяет мне выходить из дома даже просто для того, чтобы повесить бельё сушиться на верёвке. В такие нехорошие дни я чувствую себя словно в ловушке. Меня охватывает разочарование, за которым немедленно следует чувство вины. Мне хочется, чтобы папа был счастлив, но из-за своего состояния он зачастую скорее грустит. В такие дни тоже бывает сложно прогнать чувство вины.

Частенько я ощущаю своё полное бессилие.

Помогают технологичные решения и «лучший друг человека»

Мне потребовалось несколько недель, чтобы разобраться в современных изобретениях. Оказалось, что можно использовать сигнализирующую пневматическую подушку (которая разбудит меня, если отец встанет с постели), сигнальные датчики (которые предупредят меня, что отец направляется к двери или лестнице), а также камеры для наблюдения за его спальней тогда, когда я нахожусь в каком-то другом помещении. До тех пор я спала, сидя на стуле рядом с его кроватью, чтобы заметить, когда он будет шевелиться. Я боялась, что ещё одно падение окончательно прервёт наш совместный жизненный путь.

Так что технологические новинки оказались полезными. Хорошим помощником также была наша собака, которую мы называем «Гугл» (#GoogleDog), ведь она умеет «искать и находить». Мы взяли Гугл из приюта четыре года назад, чтобы моему папе было не так одиноко. Тогда я ещё работала на полную ставку на местной радиостанции. Я отправилась в приют в поисках джек-рассел-терьера, а домой пришла уже с немецкой овчаркой с печальными глазами.

Тогда мы думали, что это мы спасли её. Теперь же кажется, что как раз собака — наша спасительница. Независимо от настроения, папа всегда может пообщаться с Гугл, которая его всегда отлично понимает. Мне собака помогает ещё и тем, что сама запрыгивает ко мне в кровать, когда папа вдруг начинает среди ночи ругаться. Это животное приносит нам обоим искреннюю радость.

Как ощущать радость, заботясь о другом человеке

В этой ситуации очень легко не заметить поводы для радости. Сложно говорить о трудностях, объясняя одновременно, что ваше сердце наполнено радостью. Объяснять, что забота о любимом и близком человеке — это привилегия, но принимать её или нет... каждый решает сам. Мы сделали выбор в пользу такого ухода и довольны этим. Мы не стали бы что-то делать иначе, однако немного поддержки всё же помогает облегчить стресс и нагрузку, побороть изнеможение и дать дочери немного времени для отдыха, чтобы потом она снова и снова могла посмотреть в радостные голубые глаза своего отца. Для дочери это возможность понять, что её отец счастлив. А что может быть важнее?

В начале ковидного локдауна мы вместе с отцом посадили в своём зимнем саду томаты черри. Первый маленький помидорчик вчера уже приобрёл ярко-красный цвет, а рядом с ним начали немного краснеть и другие. Я прикидывала в уме, через сколько дней помидоры будут достаточно зрелыми, чтобы их можно было съесть. В этот момент папа протянул руку и сорвал покрасневший плод с тонкого стебля, сразу же отправив его прямиком себе в рот. С улыбкой на лице и стекающей по нему струйкой сока он удовлетворённо заметил: «Вкусный». Его голубые глаза засияли.